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Primo Piano

Non basta sperare nell’anno che arriva
se non cambia anche il modo di vivere
GIOVANNI SALONIA

L’ anno nuovo ci attende.
Qualcuno diceva che siamo
stati fatti per cominciare,

che cominciare è la gioia più grande
della vita. Quest’anno l’inizio arriva
in maniera nuova, inedita. Non pos-
siamo essere ingenuamente proiet-
tati in avanti, non possiamo scam-
biarci auguri formali o abbando-
narci a progetti a buon mercato.
Forse per la prima volta vorremmo
davvero scrollarcelo di dosso que-
st’anno.

«L’anno che sta arrivando tra un
anno passerà...» cantavamo quasi
automaticamente in quell’ultimo
giorno del 2019. Oggi avvertiamo il
peso di quelle parole. Perché questo
è il tempo della consapevolezza. A-
desso sappiamo, conosciamo. Siamo
stati gettati fuori dall’Eden di una
vita vissuta ad occhi chiusi. Un Eden
per molti inospitale, per altri addi-
rittura un inferno, certo. Ma attra-
versato da una narrazione domi-
nante: il mondo è questo e non può
essere cambiato. Queste le leggi:
della tecnica, dell’economia, della
politica; bisogna stare a questo gio-
co.

Oggi sappiamo che non è così. Ini-
ziamo spiazzati, impauriti. E se nul-
la cambiasse? E se non ci fosse alcu-
na trasformazione? Se tutto restas-
se com’è?

Ascoltiamo questo potente desi-
derio di novità che sentiamo den-
tro. Ma per essere nuovi dobbiamo
fare i conti col tramonto. La nuova
alba può venire solo da lì. Cosa por-
tiamo nel nuovo anno? Cosa abbia-
mo imparato in questo 2020 che ha
fatto da spartiacque alla storia uma-
na, che ha stravolto i corpi, le case,
le città? Correvamo tranquilli, in
fondo, sui sentieri della soggettivi-
tà. Avevamo le parole giuste per de-
finirci, le metafore ad hoc: le nostre
erano esistenze liquide, come liqui-
da è la nostra società. Una vita che
scorre, senza condensarsi mai. Sog-
gettività, protagonismo, visibilità.
Erano le strade garantite, lungo le
quali correvamo, arrancando ma-
gari, ma sapendoci collocati in un o-
rizzonte, immessi in un sentiero.
Ora il sentiero si è interrotto. La
strada è finita. Siamo caduti da ca-
vallo. Siamo disorientati, scioccati.

E adesso? Senza le strade già segnate
dove andremo? Perché il 2020 ci ha
insegnato che non si possono ripri-
stinare i sentieri interrotti, che il
rattoppo sul vestito vecchio è inuti-
le. Né possiamo più sperare in magi-
ci rivolgimenti. Non possiamo più
credere che l’anno bisestile è finito
e che il giorno dopo le cose cambie-
ranno per incanto.

Forse la novità dell’anno che co-
mincia può venirci da un altro mo-
do di sentire il tempo. Il tempo non
è solo un fiume che scorre inesora-
bile, un insieme divisibile. Non è
pura e passiva attesa di una sorte o
miraggio di una fortuna. Forse oggi
siamo pronti a capire che il tempo è
anzitutto tempo vissuto, tempo in-
scritto nel nostri vissuti interiori,
relazionali, collettivi. Forse un anno
nuovo è un pretesto per diventare
nuovi. Nuovi non con un gesto di
cesura rispetto al passato ma con
una novità che ci trasformi e trasfi-
guri. Si tratta però di dare senso al

tempo che viviamo, di fare spazio a
dentro di noi, per far risuonare ogni
parola, per non saltare nessun ge-
sto, per fare della mancanza inizio
del desiderio, per rendere anche
l’assenza più cocente principio di
una diversa presenza, come un can-
to doloroso alla sorgente sacra della
vita.

Aristotele diceva che si inizia a
pensare e ad imparare dallo stupo-
re. Non sempre lo stupore è dolcez-
za di una meraviglia. È anche sor-
presa, disorientamento. Ma non è
mai lamento. Chi si stupisce si apre.
È proteso verso un evento. Aderisce
a quel che accade e vi si immerge.
Rispetta il nuovo e si misura con il
rischio.

Traducendo per i miei allievi il
principio gestaltico dell’incontro
terapeutico, dico loro che per in-
contrare l’altro bisogna essere stu-
pidi e stupiti. Che significa essere
privi di un sapere che blocca, di un
pregiudizio che pietrifica, di un

pensiero che sclerotizza. Essere in-
genui, ovvero essere liberi per acco-
gliere la manifestazione dell’altro.
Ed essere stupiti, pronti a guardare
con occhi nuovi quel che potevamo
ritenere scontato e privo di senso.
Essere totalmente presenti è il ri-
scatto che ci è chiesto in ogni even-
to. Anche se significa attraversare il
dolore con coraggio e purezza, sen-
za paura della realtà, della più fragi-
le come della più dura. Avere una
passione cocciuta per la realtà. Per-
ché solo i dolori e disagi accettati
possono diventare il tramonto gra-
vido di un’alba nuova.

Viviamo il presente. Il potere che
viene da lì ci purificherà dall’eufo-
ria dell’apparenza. Non impariamo
dal passato, impariamo dal futuro
portandoci dentro la fiducia che il
passato ha costruito. Forse è vero
che la vita ci pone sempre nuove do-
mande e quando troviamo le rispo-
ste ci cambia le domande. La vita ci
vuole in via. Homo viator. Lamen-

tarsi è la deriva della mancanza di
curiosità, di stupore. Per questo sia-
mo chiamati a scoprire l’intima, ri-
voluzionaria vitalità che zampilla
dentro e dai piccoli gesti. Con auda-
cia rinnovata. L’audacia di stare gli
uni accanto agli altri, di risentirci
vicini, di non indietreggiare davan-
ti alla vita e nemmeno davanti alla
morte:
Il mondo sa di polvere

se si è davanti alla morte
[…]
Ma il più piccolo ventaglio ,
agitato da una mano amica,
rinfresca come la pioggia.
Che io ti sia accanto, quando
Verrà la tua arsura,
per recarti le rugiade di Tessaglia
e i balsami di Ibla.

Fin qui la Dickinson. Noi, da compa-
gni di viaggio, possiamo guardarci
gli uni gli altri e completare la paro-
la di Emily:
«Che tu mi sia accanto, / quando verrà
la mia arsura». Buon anno a tutti. l

là Per essere nuovi
dobbiamo fare i
conti con il
tramonto. La
nuova alba può
venire solo da lì:
cosa abbiamo
imparato in
questo 2020 che
ha cambiato tutto?


