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Primo Piano

Impariamo a gestire la paura del virus
cambiando anche il modo di sognare
GIOVANNI SALONIA

A biamo paura. Siamo dentro la
paura. Paura di essere conta-
giati o contagiosi. Paura di am-

malarci e di far ammalare. Paura del
passo veloce e felpato di un’entità in-
visibile che si manifesta in modi sub-
doli e aspecifici. Temiamo la superfi-
cialità di chi ci sta accanto. Temiamo di
essere atterrati dal virus, di perdere il
lavoro (quanti dicono con disperazio-
ne: «non faccio il tampone perché non
posso permettermi di non andare al
lavoro»), di restare tagliati fuori dalle
reti sociali e familiari. È una paura che
confonde e che nei più fragili diventa
terrore: «Non ne usciremo più!».

Viviamo con l’incubo di doverci pie-
gare chissà per quanto ancora alle ge-
lide leggi della pandemia. Conviviamo
con l’angoscia di continuare a sottrar-
ci senza tempo ad abbracci e ad incon-
tri, a contatti e respiri. Il distanzia-
mento mentre contrae i corpi dissecca
le anime: ci rende lentamente ma qua-
si inesorabilmente più tristi. E la pau-
ra della solitudine? Negli ospedali si
entra da soli e soli si rimane. La solitu-
dine che si respira nelle corsie ospeda-
liere, il vuoto attorno a chi soffre e non
può ricevere una carezza, o a chi muo-
re senza una mano che lo accompagni:
è l'aspetto più brutale e disumano di
questa pandemia, riflesso negli occhi e
nella voce di un anziano ammalato che
dice al suo medico: «Dottoressa, la
supplico, non mi porti in ospedale,
non voglio morire solo, mi lasci anda-
re via con mia moglie accanto». È vero:
la vita è vita se c’è calore. Ma una vita
senza calore che vita è?

E poi il virus non puoi controllarlo.
In una società come la nostra, in cui un
quarto d’ora di visibilità rischia di es-
sere più prezioso del paradiso, siamo
stati atterrati da un virus invisibile.
Non lo vedi né in te né nell’altro, ma è
lì. Continuamente, ossessivamente e-
sposto: in tv e sui giornali, nei discorsi
e nei cuori. Quanti contagiati oggi? Più
di ieri? Per questo ci sentiamo impo-
tenti e vulnerabili. Ogni malessere ci
inquieta, ogni benessere ci sembra
precario. E intanto crolla la fiducia nei
‘competenti’, che propongono solu-
zioni spesso opposte ma presentate da
ognuno di essi come uniche e assolute.
A chi dar retta? E poi la pandemia è se-
gnata oggi da pesantezze ignote alla
prima ondata. Non c’è più la chiarezza

che veniva dallo stare a casa, dai prov-
vedimenti univoci. Non si sa quanto
proteggersi e quanto si esageri.

Soprattutto, gli eroi della primavera
– i medici e gli infermieri, gli operatori
della sanità, i volontari – sono stanchi.
Forse i loro sforzi non sono stati abba-
stanza riconosciuti ed ascoltati. La sa-
nità non è pronta come speravamo.
Paghiamo ritardi e disinvestimenti di
decenni. Scontiamo un sistema che
scarta i poveri, che non si cura degli
anziani, che non pensa alla salute di
tutti, che coltiva l’eccellenza e non cu-
stodisce la normalità. Siamo messi di
fronte ad una responsabilità indivi-
duale e sociale che fatichiamo a regge-
re: la nostra estate lo ha dimostrato.
Ma allora che fare? Come fronteggiare
la paura? Come ritrovare la fiducia?
Siamo di fronte a compiti epocali:
cambiare un mondo profondamente
ingiusto, trovare un senso diverso ad
una vita che pensavamo di dominare e
che ora ci sfugge, che ci fa sentire get-
tati nel dubbio, nell’insicurezza, nella
paura appunto.

Nessuno ha ricette facili. Non ci so-
no scorciatoie. Ricominciamo – direi –
da un modo nuovo di raccontarci.

Dobbiamo cambiare i nostri sogni. Ab-
biamo sognato a lungo sulla base della
nostra immagine. Ora siamo chiamati
ad altri sogni: sogni di cuori svegli e di
relazioni nutrienti, di ciò che solo ren-
de vera la vita. Perché quando passerà
la tempesta dovremo ritrovarci più
consapevoli e più pieni di umanità. Più
distanti dal gioco delle immagini e
delle apparenze, pronti a vedere quel-
l’invisibile che solo il cuore vede.

Siamo provati ma il tempo è propi-
zio. Guardiamo più a fondo. Guardia-
mo oltre. La paura è in origine un’e-
mozione che salva la vita. Un delicatis-
simo dispositivo di protezione. Può
essere solo adeguata o inadeguata. C’è
la paura irrealistica, dove si percepi-
sce come minaccioso ciò che non lo è; e
c’è la mancanza assoluta della paura,
che non è coraggio ma solo autodi-
struzione. Paura e coraggio non sono
separabili. Un coraggio senza paura ci
rende euforici e ci porta al fallimento:
non vediamo il pericolo. Una paura
senza coraggio ci paralizza: non vedia-
mo la vita. Sia la paura che il coraggio
sono attivati dall’interesse. È l’inte -
resse a suscitarli. Restare interessati
alla vita: questo dobbiamo fare di

fronte alla paura. Restare vivi. Non la-
sciarci ossessionare dall’oggetto della
paura, non lasciarci contrarre. Ecco la
pienezza che ci è offerta: vivere la vita
che abbiamo in questo momento tra le
mani, vivere il presente. Senza le pe-
santezze del passato e senza l’inutile
preoccupazione del futuro. Non sa-
ranno i nostri pensieri e le nostre pau-
re a rendere meno pericolosa la vita.

Un grande neuroscienziato ha spie-
gato questo itinerario con un esempio:
il sale, in un recipiente piccolo come
una tazzina di caffè, rende l’acqua im-
bevibile. Ma in litri e litri d’acqua ci ac-
corgeremo che il sale può dare sapore.
Così è per le paure (e per i dolori) della
vita: inserirle nella pienezza dell’esi -
stenza ci permette di attraversarle.

Amico, ascolta il tuo corpo quando
hai paura. Cerca di sentirlo tutto. Non
solo il petto che tracima ansia. Respira
largamente. Dalla testa ai piedi. Attra-
versa il tuo corpo. Senti la sua vitalità.
Continua in anche in quel momento
ad amare la vita, a sentirti interessato
a tutte le vite: la tua, quella di ognuno,
quella del creato. E porterai a compi-
mento, a testa alta, il tuo essere nel
mondo. l

là Vivere senza le
pesantezze del
passato e senza
l’inutile
preoccupazione
del futuro. Non
saranno pensieri e
paure a rendere
meno pericolosa
la nostra vita

là Un coraggio
senza paura ci
rende euforici e
ci porta al
fallimento: non
vediamo il
pericolo. Una
paura senza
coraggio ci
paralizza: non
vediamo la vita.
Sia paura che
coraggio sono
attivati
dall’interesse


